경찰에게 쫓기던 도로테오 아랑고가 멕시코 혁명의 무시무시한 사령관이자 핵심 인물인 판초 비야로 거듭나는 과정을 다룬 이야기다. 그 이야기의 중심에는 자신의 명성에 집착하는 한 남자가 있다. 판초 비야는 노력 끝에 역사에 한 획을 긋는 전설적인 인물로 성장하지만, 그 과정에서 판초에게 앙심을 품는 막강한 적들도 만들게 된다.